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111. AMHIGUEDAD DE LA IDENTIDJ’LD
FLUCTUACION DE LA ‘Jf&LI(}N
AVATARES DE LO MEXICANQO, A

TRAVES DE LOS SIGLOS.
(Variaciones sobre el mismo tema)

Jacgues Lafaye
ft Becomies Jess and less easy to aveid confroniing
rhe faci that o mabe ady isoaol to o make Ralians.

CLiFroRD ey,

Qué es la identidad? ;Qué es una nacion? ;Es México
siquiera una nacion? Y, de serle, (desde qué fecha lo
ha sido? Nadie cree en serio que ¢l México de hoy es
el mismo de Moctezuma, pero jes el mismo de Jui-
rez, o de Madero? Para mi, que hice mi primer viaje a
.i"»If_?-{u.n bajo la presidencia de Adolfo Lopez Mateos,
han surgicdo desde entonces varios Méxicos nuevos.
Jauién ¢s el mexicano”? ;Existe un modelo arqueti-
pice de mexicano fuera de la imaginacion de fildésofos
¥ escritores mexicanos atormentados por la basquedsa
wagneriana de un santo grial nacional? (Por qué se ha
convertide “la mexicanidad” en una preccupacion
nayor de los mejores espivitus de este pais, si no es
justamente por el caricter borroso de la nacionalidad?
Yo he llegado a convencerme de que esta misma “pro-
blematicidad” {y perdon por el monstruoso neologis-
mo) es parte de la identidad mexicana.

51 no queremos sumarmos a la opacidad del tema,
como resultado del manejo semiconsciente de concep-
tos abstractos sin definir, hemos de esforzarnos por
aclarar las tres palabras coblematicas: identidad, na-
cida, mexicano, Al hacer esto vamos a poner en tela
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de juicio la ideologia oficial implicita (v en algunos
casos también explicita), vigenie desde la Reforma, que
1 un siglo de distancia revelan los tiwlos de aquellos
monumentos editoriales que son México a través de
fos siplos v Cuarenta siglos de pldstica mexicana, tan
utdpica como pretender que el emperador Trajano era
Pespanol”™ No solo los libros, sino también los mu-
seos, desde el antiguo Museo Mexicano hasta el mids
recienle Museo de Antropologia, reflejan un continuis-
mo histdrico, expresado en la estatuaria puiblica del
“joven abuelo” Coaultémoc, abuelo de los “Nifios
Héroes” y primer patriota "mexicano”,

Antes de aventurarme en una revision critica de
concepltos casi sagrados, quisiera hacer constar que
ne s¢ lrata de una perversion historicista-patriotica
propia de México. En mi pais, Francia, se ha hecho lo
mismo con la figura (sdlo conocida a través de los
escritos de su adversario romano, Julio César), del jefe
galo Vercingetorix, otro “joven abuele” de los héroes
de la primera guerra mundial. Se puede decir que el
padre de Vercingetarix fue el historiador universitario
Ernest Lavisse, autor de manuales escolares de prime-
ra ensenanza que incluso les fueron impuestos a los
nifios senegaleses v que rezaban: “Nuestros antepasa-
dos galos eran altos v rulaos.”

D¢ manera que, tratindose de una desviacion uni-
versal, se podrian documentar casos en Inglaterra, Ale-
maniz, Rusia, Italia. v no digamos Espana, "madre” (con
perdon de ustedes) del México moderno, o de los nue-
vos Meéxicos que lueron surgiendo a raiz de la Nueva
Espana. Por eso el rabajo de aclaracion al que nos dedi-
camos ya lo aplicamos a la vieja Espaia, tan fecunda
como Mexico en mitos historiogrilico-patriGticos.

Tdentidad

Al llegar al acropuerto internacional de la ciudad de
Mexico, busca con los ojos el viajero, impaciente de salir
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al Andhuoac, el letrero consabido: “Entrega de equipa-
je (.entres o cuatre idiomas) y se topa con lo que a mi
me suena como ogue de claring “Bienvenido a México,
capital de la nacion.” Lo que a un primer nivel de lec-
turg no pasa de ser una simpdtica acogida al turista
extranjero ¢s al mismao tiempo, v sobre todo, una afir-
macion de identidad. Una identidad autoproclamacda
¥ reforzada por la altanera reivindicacion capitalina:
"Mexico, cabeza de este reing”, se lee en filigrana.
Ahora st que hay continuidad con la Grandeza mefi-
carnd celebrada por Bernardo de Balbuena en los pri-
meros anos del siglo svo,

sQué ¢s la identidad que asi se proclama? ;La del
mestizaje?, la de las “tres colturas™, ;la de la milena-
ria sucesion de civilizaciones en un solar que abarca
la mayor parte de Mesoamérica ¥ buena porcion de
Aridameérica?, ;la mas dudosa identidad de los va casi
cien millones de personas que moran denuro de las
fronteras politicas del Estado mexicano?

51 bien nos falta liempo para adentrarnos en el la-
berinto de lo que significa la “idemidad cultural”, quie-
ro hacer constar unos datos que ya he estudiado en
trabajos anteriores, El primer punto es el origen cir-
cunstancial (en el sentido orteguiana de la “circuns-
tancia ) de este concepto, “la identidad”, que cincuenta
ANGs alras Ly aun menos) solo se aplicaba con propie-
dad al individuo (carnet de identidad, etc.), nunca a
una colectividad éinica o nacional. La idea, si no es
que la palabra misma, surgid en la conferencia de
Bandoeng, que en los afos de posguerra fue el primer
gran foro de lo que mis tarde seria lamado “El tercer
munco”, La caracteristica principal de este tercer mun-
cdo s que, si bien se ha descubierto después a un “cuar-
1o mundo”, nunca han sido identificados el “primero”
ni el "segundo”™, Y lo que caracteriza al tercer mundo
es su “diferencia”; esto es tan cicrto gue los lideres del
Oriente miserable y superpoblado, en especial el Pan-
dit Nehru, de la India, reivindicaron el “derecho a la
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diferencia®. Y qué era la “diferencia” .ﬁi)/nr_a la “alteri-
clad™ Existe una relacion dialéctica entre “identidad” y
“alteridad”. La *identidad cultural” es como se define a
la “alteridad” del tercer mundo respecto del que, por
pudor, no se proclama a s mismo el “primer mundo”,
si bien lo es, justamente por serlo. Lo que se observa
¢n la sociedad de las naciones se repite dentro de la
sociedad nacional, en la que los grupos minoritarios
(etnias mds o menos marginadas) reivindican el respe-
to a su identidad cultureal, esto es, su derecho a la di-
ferencia con la cultura mavoritaria de la nacién, en el
plan lingtistico, por ¢jemplo,

Historicamente ha empezado el debate en torno a
la *identidad cultural” con ocasion de la crisis de las
politicas indigenistas, cuando menos en aquellos Es-
tados latincamericanos (muy minoritarios) que, comao
México, han intentado elaborar v aplicar tal politica,
La critica por parte de un grupo de antropdlogos re-
unides en Barbados en 1971 se resume en una Decla-
racion final: "El indigenismo no es mds que la
endjenacion ideclégica de la realidad indigena,”

Esta denuncia va acompanada, como su corolario,
de la del “etnocidio”, concepto nuevo copiado del va
muy difundido “genocidio”. El etnocidio es el exter-
minio, por decirlo asi analégicamente, de la identi-
dad cultural de un grupo émico. La segunda reunion
de Barbados, asi como la Declaracion de San José, de
1981, recalcan este juicio. Los iniciadores de esta pro-
testa partieron, como Miguel Alberto Bartolomé, de
wna critica del andlisis ¢lasista del problema indio. Ya
los trabajos de Van Zanwwijk sobre los tarascos de
Thuatzio v de Roberto Cardoso en Brasil habian pre-
parado el terreno y abierte la via a “la especificidad
culmral” de cada grupo étnico.

S¢ han propuesto vanas definiciones de la “identi-
dad cultural”, las mas de ellas inspiradas en la defini-
CiOon marxista de la “enajenacion” econdmica del
proletario, modelo de la enajenacion cultural del in-
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dio. Dicho de ora manera, se define la toma de con-
ciencia de la identidad cultural como consecuencia
inmediata de la relacion cultura dominante-cultura do-
minada dentro de la sociedad global, La resistencia
cultural pasa a ser el nervio de la reivindicacion, o
rebelién en algunos casos, agraria v politica frente al
Estado nacional o la empresa multinacional.

Lo que queda perfectamente clare es que “la
identidad” es la de las etnias minoritarias, domina-
das o marginadas. A nadie se le va a ocurrir hablar
de la identidad cultural de los vecinos de Polanco
o Las Lomas, si bien indudablemente la tienen. La
identidad abarca desde la faciés hasta la memoria
comun, la devocion comin a algin Santo Cristo, la
ocupacion de un solar ancestral v ¢l modelo de
relacion familiar; méds que nada supone un idioma
comun distinto del de otros grupos étnicos vecinos
v, por supuesto, del idioma nacional. En muchos
casos una indumentaria tradicional es la senal visi-
ble de la identidad éwnico-cultural. Entre los antro-
pologos mexicanos, ha sido sin duda Guillermo
Bonfil quien ha formulado la eritica mas radical a
la politica indigenista ideada v aplicada inicialmen-
le por Manuel Gamio cn el Instituto Indigenista
Interamericano v por Alfonso Caso en el Instituto
Nacional Indigenista, Con  la distancia, he de hacer
conslar gque, si bien me han convencido los argumen-
tos de Bonfil, no puedo olvidar ¢l entusiasmo v la
energia que dedicaba el licenciado Caso a “su institu-
to" v a “sus indios”. La polémicad en torno 4 la inspi-
racidn, los métodos v la finalidad de una politica
indigenista va mas alld del respeto a la identidad cul-
tral del indio; la cuestion subvacente es saber i la crea-
cidn de una identidad nacional mexicana puede
prescindir de la destruccion de las numerosas identida-
des énicas todavia existentes en el espacio mexicano.
Dicho de otra manera, o bien es evitable el “elnocidio”,
come hov se desea, ¢ bien es necesaria la “asimilucion
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cultural”, como ayer se clamaba: “Perseperare diabo-
lictem ™, que dirfan Sahagin v Las Casas.

Es justamente en Chiapas, exobispadeo de “al pro-
rector de los indios”, donde los indios reivindican el
respete a su identidad cultural en noembre de su iden-
lidad de ciudadanos libres de un estado soberano que
es uno de los Estados Unidos Mexicanos, ;Serd la doble
identidad la salida al futuro de “la nacion® J5¢ va 4
cvitar la trampa de la segregacion consentida?

Nacion

Cuando el libertador Morelos proclamd los Sentimien-
tos de lg nacidn, en 1813, pretendid hablar en nom-
bre: de una "nacidn” que éra sindnima de “el puchlo”,
Lo cual refleja el pensamicnto de los idedlogos de s
revolucion francesa, cuyo resultado mis notable fue
crear la primera nacion, en el sentido moderno de la
palabra. Segin Jean-Jacques Rousseau, ¢l pacio social
republicano consistia en la libre adhesidn de los indi-
viduas a la nacién; por este acto de adhesion los que
habian sido stibditos del rey se convirticron en ciuda-
danos. Por eso se dijo que el rey habia “devuelto la
soberania™ al “pueblo soberano” (comeo se cant en
La Marsellesa). De manera que la nacion es digamos
que la legitimidad del pueblo (poco importa si el mis-
mo Morelos no lo tuve muy consciente v lo inspird ¢l
doctor José Marla Cos v Pérez u otro ilustrado de su
contornod, Aquel momento historico es el de Ia muta-
cion semantica del concepto de nacion, el cual hastu
entonces solo se aplicaba a un grupo énico; desde la
antigiiedad se hablaba de “Israel v las naciones”, esto
es, las tribus supuestamente “birbaras” {en el sentido
griego) que rodeaban al “Pueblo de Dios”.

S¢ ha dicho v repetido que la llamada “Revolucion
de Independencia” fue el acto fundacional de “la na-
cion” mexicana moderna. Pero no perdamos de vista
que ya fue una segundu fundacidn mitica del México
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de los antiguos mexicas. Ello es tan cierto que se ha
pretendido borrar el recuerdo de la Nueva Espana,
coma si hubiera sido una era de tinieblas medievales:
por €50 se le ha quitado al pais el nombre colonial.
Los libertadares vacilaron entre varios posibles nom-
bres de la nueva nacidn, concebida como segundo
nacimiento o resurreccion de la antigua nacion mexi-
cana: "Meéxico” o "Andhuac™; se impuso ¢l primero.

Este acto solemne SUponia, COMo veremos, otra
macion semantica, la de “México™. Lo que de mo-
menlo interesa ¢s la distancia abismal entre la afirma
cion nacional v la realidad nacional.

En 1821 empezo a existir, trabajosa v cadticamen-
te, la “nacidn” mexicana o, mejor dicho, un Estada
embrionario que intentaba imponer su autoridad a un
mosaico enico ¥ social v a una geografia dispersa,
contrastada vy fraccionada por sierras v desiertos, De
tal forma que lo que hubo fue un “Estado nacional”,
na unad nacion. Por otra parte, el recién nacido Estado
fuc disputado entre cacigues militares y regionales ¥
carecia en absoluto de estructuras administrativas
permanentes que garantizan cierta continuidad en la
aplicacion de leyes v reglamentos. No habia nacion;
apenas hubo Estado, por efecto de la inestabiliclad
monetaria v polilica.

La naciom iba a surgir de dos agresiones extranjeras
contra el territorio nacional (herencia de la Nueva Espa-
na). Primero, la guerra con los Estados Unidos, que reve-
163 1a dlebilidad milicar, la fragilicad politica v la inferioridad
recnica de México y wvo por resultado la pérdida del
norte, la anexion de Texas, Los actos de heroismo 4 que
dio lugar este desigual conflicto fortalecieron notable-
mente el sentimiento patriotico v de solidaridad entre
lrs mexicanos. Tanlo la xenofobia como el culto civi-
co a los martires de guerras patridticas son factores
que lavorecen la toma de conciencia de la unidad
nacional, aun si ¢sta se expresa prefercnlemente en
las ruidosas griterias conmemorativas del "Grito de
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Dolares”. La otra circunstancia que desperté a la na-
cion mexicana, en su diversidad regional v étnica, fue
la intervencidén francesa. El mero hecho de que se haya
impuesto un régimen politico, el imperio de Maximi-
liano, apovado por una fuerza militar exiranjera susci-
16 una reaccion popular. Las campanas militares, tanto
coma el programa del gobierno libre, o disidente, de la
Retorma, hizo que Benito Judrez apareciera, ya en vida,
coma ¢l Padre de la patria.

Autodefensa y autcalirmacion de la patria son in-
gredientes de caricter psicolégico y atectivo indispen-
sables, pero insuficientes para crear una nacion, De
ello tavieron plena conciencia las élites intelectuales
v politicas. Ya habia transcurrido casi medio siglo de
“Independencia”.

Judrez se merecerd esta apreciacion de uno de los
maximes idedlogos de la Revolucion mexicana de
nuesiro siglo, Andrés Molina Enriquez: “La obra de Jua-
rez fue fundar, con dos terribles guerras, la nacionalicad
mexicana en el elemento mestizo de la poblacion,”

Mo sera este juicio una tentativa semiconsciente
de buscar respaldo en una yva mitica “revolucion de
Reforma” para justificar el programa agrarista-mestizo
del Estade mexicano surgicdo de la Revolucion de 1910
v décadas siguientes? En realidad la ideologia de los
hombres que rodearon a Judrez, como Ignacio Eami-
rez (el Nigromeante), fue la filosofia universalista de
Auguste Comte, ¢l positivismo, del que s¢ habia cm-
papado en Paris ¢l mexicano Gabino Barreda, padre
intelectual de los “cientiflicos”. “El Amor por princi-
pio, €l Orden por base, ¢l Progreso por finalidad™: este
lema del positivismeo fundado en el esquema trinitario
de las edades de la Humanidad no tenia estrictamente
nada que ver con el mestizaje mexicano. El mensaje
ideoldgico francés, desde Rousseau y Montesquicu
hasta Auguste Comte y Charles Fourier Cinspirador de
colonias uldpicas en México), luvo un caricler cons-
tanlemente universalista e internacionalista, cabalgan-
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do alegremente las fronteras: su partria era “la Huma-
nidad”, con mayascula.

La herencia de la Reforma v 1a Constitucion de 1857
fue cumplida v traicionada al mismo tiempo por don
Porfirio. Se puso el acento a fondo en el progreso
recnico-economico, olvidando su corolario, el progre-
so socidl y educativo, que habia sido meta privilegia-
da de los prohombres de la Reforma. Se impuso el
orden por medio del ejército ¥ la policia, con sus dos
aras, positiva (la seguridad de los camines) v negati-
v (la sofocacion de toda oposicién politico-idenlégi-
cal. Entre los “cientificos™ del porfiriato emerge una
figura que viene al caso hablando del papel del mes-
tizaje en la formacién de la nacidn mexicana moder-
na; me refiero, clare estd, a Justo Sierra. El programa
propuesto por el fundador de la Escuela Nacional
Preparatoria (jla prepal} a la primera generacion de
alumnaos fue nada menos que “mexicanizar el saber”,
Enlonces si se pasa del universalismo al nacionalis-
mo; para entender este cambio profundo hace falta
recordar la coyuntura continental latinoamericana y
la circunstancia ideoldgica curopes.

Poner el acento en la unidad de la nacion se expli-
ca por las divisiones énicas, sociales y politicas que
paralizaron al México va independiente durante la
mayor parte del siglo xx. Considerar al mestizo como
¢l elemento dindmico de la poblacion era realista
en la medida en que los mestizos se habian conver-
tido en la mayoria de la poblacion mexicana. Y era
matar dos pichones de un solo tiro, porque asi se ali-
mentaba una xenofobia antigachupina v anticriolla,
antiextranjerizante en general, con especial énfasis en
franceses y estadunidenses, invasores de la vispera.
Por otra parte, era lugar comin en ¢l continernte, des-
pucs de los escrites v la accion pablica del argenting
Domingo Fausting Sarmiento, considerar que el por-
venir de las naciones latinoamericanas poco pobladas
dependia de la cantidad, v la calidad, de la inmigra-
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citn de europeos, que venia a reforzar el componente
blanco en la mezcla de razas. Esta era la posicion de
los criollos, generalmente conservadores, clericales v
"espanolistas”, en México, Valorar al mestizo era minus-
valorar al adversario politico... No perdamos de vista tam-
poco que las ideas del conde de Gobineau suscitaron
polémicas sobre el valor comparado de las razas, sobre si
eran superiores las germdnicas v anglosajonas.

Tanto para Justo Sierra como para sus seguidores
del Ateneo de la Juventud v de la revolucién triunfan-
te, el concepto de “raza” era epistemoldgicamente
impuro. Lo mismo que en la Espana del pasado se solia
celebrar ¢l aniversario del Descubrimiento de Améri-
¢a como “la fiesta de la raza™ —es decir, de todos los
hispanohablantes de ambos mundos—, igualmente la
"raza” mexicana escapa de criterios genéticos. Segln
Molina Enriquez, “la patria y la raza casi se confun-
den”; en concepto de aquellos idedlogos de la nacio-
nalidad mexicana moderna, de Justo Sicrra a Manuel
Camio, ¢l autor de Forjando patria, 12 raza ¢ra una
lensa aspiracion a la unidad cultural, social v racial de
la patria. Uno de los méds famosos, Luis Cabrera, ha
definido asi a los buenes mexicanos: aquellos que “por
sangre, por raza, por educacion y hasta por nombre
sean absolutamente mexicanos”.

Fsto que hoy pareceria Cdespués de los crimenes
cometidos por los nazis en nombre de una ideologia
racista) fanatismo nacionalista, sond en los anos trein-
la coma respaldo al Estado para ir “forjando patria”
con mayor eficacia, para “homogeneizar” a la nacion,
El punto limite de aquel ensuefo lo alcanzaria otro
de los grandes idedlogos (y gran escritor) mexici-
nos de aquellos decenios, José¢ Vasconcelos, con su
libro visionario, La raza cosmicd. Curicsamente, Vas-
concelos no reconocid a México, sino a Brasil, como
crisol de la Humanidad del futuro.

Como sea, vemos que ol conceptn de “raza” uvo
la mavor importancia en la formacion de la nacién
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mexicana. El famoso lema que en mi juventud solia
encabezar muchos documentos universitarios mexi-
canos, "Por mi raza hablard el espiritu”, que a prime-
ra vista parcce un desafio intelectual, no es sino una
forma de expresar la idea de Alfonso Reyves: “Ahora
sabemos que somos contemporineos de todos los
hombres.” Pero al mismo tiempo, el maestro Sierra
habia abierto la via a Samuel Ramos, a una futura
definicion de El perfil del hombre v la cultura en
México, a Octavio Paz v su Laberinto de la soledad,
es decir, a una imagen (va mas bien negativa, des-
pués de la positivistal) del hombre mexicano, “El mito
del caracter nacional”, segiin lo ha calificadeo con toda
razon (su razon critica) el antropélogo espariol Julio
Caro Baroja, tratandose de su propia nacion, tiene
paraddjicamente un origen tan extraniero como lo tuve
el concepto de “nacién”, importado de la revolucion
francesa.

Lo del caracter nacional mexicano le pudo venir a
lusto Sierra v sus epigonos de un libro famoso, publi-
cado en Madrid en 1835, £ espivitu del siglo, de Fran-
cisco Martinez de la Rosa... jseis tomos! Para el
cnsayista espanol, la historia es resultado de la interfe-
rencia entre “el influjo eficaz v continue del cardcter
particular de cada nacidon” y “el cardcter propio del
siglo en que vivimos®, Puntualiza el autor, en ¢l siglo
xix: "50lo se acupa la generacion actual en resolver el
problema mds importante para la felicidad del linaje
humano: ;eudles son los medios de hermanar el orden
con la fibertad?

Como se ve, Martinez de la Rosa, con clara referencia
al ideal dieciochesco (rousseauniano) de la felicidad del
género humano, habia formulado una problemarica que
podria aplicarse perfectamente al México contempo-
raneo. Después de haber practicado un liberalismo a
ultranza que desembocd en la anarquia, el México
independiente se vio imponer el orden férreo de don
Parfirio,



Ln realidad, sea consciente o inconscientemen-
(¢, ¢l "espiritu” que s¢ anunciaba iba-a hablar por
boca de “la raza”™ mestiza mexicana procedia en linea
recla de la Fenomenologia del espivitu de Hegel. Hegel,
come se ha recaleado muchas veces, fue el padre in-
telectual de Karl Marx, pero también lo fue de Jakob
Burckharde, si bien los dos renegaron de €l El postu-
lado esencial de Hegel fue, como todos sabemaos, que
la historia de la humanidad es la expresién de la en-
carnacion del Espiritu, cuyos avatares son los grandes
periodos de la Historia. Esta vision, calilicada de
“idealismo absolute”, daria origen poesieriorments al
marxismo Gusterialismo absoluto) v al nazismo Cab-
solutismo nacionalista). Esto, van a decir, jqué tiene
que ver con “la nacion” v %la raza” mexicana? Sencilla-
mente, la abuela de la nacidén mexicana ha sido la
Netionr alemana, a la que dirigid un famosoe discurso,
en 1805, ¢l filosofa Fichte, inspirador de Hegel, En
aquella fecha Ta nacion alemana no lenia ninguna
existencia politica, era un simple mosaico de reinos,
ducados, principados. La toma de conciencia de la
nacion alemana se ha hecho con base en un idioma y
wna cultura comin, a partir de los trabajos de Terder
sabre el folclor v su descubrimiento de lo que &l lla-
mé el Vedisgelist, literalmente el espiritu del pueblo™
o que en ¢l lenguaje de los nacionalismos latinoanme-
ricanos del siglo siguiente se puede traducir por “el
caracler nacional” o *la cultura nacional”.

Dicho de otra manera, la historia es la encrucijada
del Vollsgedist de Herder v Fichte con ¢l Zeitgeist de
Hegel; asi ienemos los dos términos del lema nacio-
nalista mexicano; “Pormi raza hablard el espiriia”, vale
decir “Por mi Volkspeist hablard el Zeitgedist”. Es decir,
gue a la herencia del universalismo revolucionario
franceés, caracieristica de los libertadores, v a la poste-
rior herencia del universalismo positivista, también
francés, presente en los hombres de la Reforma, se
suma la herencia del romanticismo nacionalista ger-
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minico v del idealismo hegeliano, e manera que la
ideologia nacional-culturalista mexicana moderna ha lle-
gaclo a combinar la aportacion juridista libertaria de Fes
drofts de Dhovome con la Kufturlebre alemana, que salic
reforzada a través del krausismo espanol v la emigra-
cidn a México de algunos famosos discipulos del ger-
mandfilo Ortega v Gasset,

A modo de conclusion sobre este particular, sc
puede decir que “la nacion” mexicana, o en todo caso
el concepto de nacidn mexicana, le debe mucho més
a la tradicion intelectual curopea gue a la “circunstan-
cia” local v continental latinoamericana. Dicho sea sin
quitarle un dpice a la intensidad afectiva v sentimen-
ral del patriotismo popular.

Mexicano

JQuE es “lo mexicana” que se clama y proclama en
toda ocasion? Ya se sabe, v es lo fundamental, que la
misma Virgen Maria escogio al Andhuac para su mo-
racda ¢n este mundo terrenal, bajo la advocacion de
Nuestra senora de Guadalupe del Tepevac, porque
“como Meéxico no hay dos®. Luego, lo mexicano €5 lo
mejor que hay en este bajo mundo, de ello no cabe la
menor duda. Pero a partir de esta autovaloracion, que
s herencia criolla, se plantean muchos problemas. El
MAs importante para nosolros, interesados en aclarar
el sentido de la identidad mexicana, es la evolucidn
semantica del concepto "mexicano™ a través de los si-
glos, Todos sabemos que, desde la conquista cspano-
la hasta aproximadamente la guerra de Independencia,
‘mexicano’ es estrictamente sindmimo de “azteca” si
se refiere a un grupo énico, o sindnimo de “ndahuatl”
51 s¢ refiere al idioma hablado por el “azteca® o
*mexica”, Lo prueban las miliiples menciones hechas
por Cortés en sus Cartas de relacion v por Bernal Diag
en Historia rerdadera, asi como por olros cronistas
de la congquista, todos los cuales hacen clara distin-
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cidn entre mexicanos, otomies, taxcaltecas, ete. Por
otra parte, el titulo del primer diccionario espariol-
nd huatl, publicado en la civdad de México en la tem-
pranid fecha de 1571, es Vocabulario en lengua
castellana ¥ mexicana, cuyoe autor fue ¢l ranciscano
Alonso de Molina.

Orro signilicado del adjetivo "mexicano”, sentido
lambien originario, es de cardcter geogrifico o topo-
nimico. Lo revela otro titule, del prestigioso libro pu-
blicado en los primeros anos del siglo xvii la Grandeza
meficana de Bernardo de Balbuena se refiere clara v
limitadamente a la ciudad de México, capital de la
Nueva Espana. Todavia dos siglos mas tarde, al tomar
como seudonimo “el pensador mexicano”, Lizardi
pretendid imitar al “pensador madrileno”,

Muchos lectores modernos han interpretado errd-
neamente textos del pasado, con laudable intencion
patriotica, por desconocer la importancia de la filolo-
iz en la interpretacion de la historia. Todavia en la
tardia fecha de 1782, ¢l padre Diaz de la Vega publicd
unas Memorias de la nacidn indiana. No hace falta
recordar gue la sociedad novohispana tenia dos pila-
res: la nacion de espanoles (espanoles v criellos) v la
nacién de indios o, segin lo ha puntualizado el {ran-
ciscano en su fratado, “los indios generalmente en
todas sus naciones, la nacion mexicana, la nacion dax-
calteca v la nacidn otomi”. Obviamente, en aguella
fecha la palabra "nacion”™ (odavia significaba “gropo
étnico”, y “mexicano” desisnaba al grupo azteca. Ex-
cusado del resto de la poblacion, fruto del mestizaje
entre blances, indios v negros, las designadas por la
palabra “castas” (sacada del vocabulario de las caba-
llerizas) no tenian la dignidad de “nacidon”; tampoco la
renian “los viles esclavos negros v sus descendientes”,
segin los calificaba Clavijero. De manera gque estamos
en los antipodas de los idedlogos de la Revolucion
mexicana, quienes, en pos de Sierra ¥y Molina Enri-
quez, consideraron al mestizo come el *mexicana” por
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antonomasia, como ¢l elemento social mas dindmico
y prometedor para ¢l futuro. Las "castas” se velan en ¢l
siglo xvin como el lastre de la sociedad; los “mexicanos”
aparecian como los descendientes de la etnia lider del
México anterior a la conguista, unos indios venidos a
menos, descendientes de los vencidos.

Con todo, los antepasados gloriosos, como Mocte-
zumsd, 0 heroicos, como Cuauhtémoc, no dejaron de
inspirar admiraciéon a algunos de los mas destacados
escritores novohispanos, como fue el caso de un ge-
nial poligrafo del siglo xvn, Carlos de Sigiienza v
Géngora, Este no vacilé en edificar arcos de triunfo
que evocaban el imperial pasado “mexicano” para dar
la bienvenida 4 un virrey, Hasta llegaria este exjesuita
a promover la idea de que el dios tutelar Quetzaledatl
seria identificable con el apéstol Santo Tomas. Sin
legar a tales extremos, el franciscano Sahagiin habia
valoracdo la cultura del México antiguo en muchos
aspectos, ya cn la segunda mitad del siglo xvi, que-
dando sin terminar la labor evangelizadora. ¥ no va-
cilaria el Fénix de México, SorJuana Inés de la Cruz,
en celebrar “las clausulas ternas del mexicano len-
guaje”, este es, el ndhuatl, gue ella entendia v habla-
ba por haberse criado con los nifos indios de
Amecameca. De tal forma que el tema que mis tarde
se llamaria “indigenista” nunca estuvo ausente de la
Nuewva Espana, v aunque los Tlaxcaltecas contribuye-
ron decisivamente a la victoria de Cortés y la toma de
México-Tenochtitlan, fucron 1os aztecas o MexXicanos
los que siguicron gozando del mayor prestigio histd-
rico, preparindose el “rescate” de un pasado idolacri-
cor pero grandiosa.

Fue en la segunda mitad del siglo xvir, tan abun-
dante en acontecimientos trascendentes para la evolu-
cion de la sociedad, cuando ocurrieron grandes
mutaciones que incidieron én la alguimia de la nacion
mexicana moderna en gestacion. En 1753 salid impre-
s0, de una imprenta jesuita, un libro en latn (mejor
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dicho, ¢l tomo primero, que se quedaria sin segundo)
que poca gente leeria, la Bibliotheca mexicana, de
Eguiara ¥ Eguren. La finalidad declarada de este dic-
cionario de autores era “vindicar de injuria a nuestra
patria v nuestro pueblo” (ofendido por otro libro pa-
recido, de un valenciano, el Dean Marti, quien habia
desconocide los méritos v la originalidad de los escri-
tores novohispanos). Eguiara aclara al lector lo que ¢l
entiende por su patria: es “la América seprentrional”,
expresidn que los criollos preferian a la de “Nueva
Espana”, Mds ilustrativa es para ¢l lector moderno la
definicidon de su pueblo: “Los que Hamamos de nacion
Mexicanos son los nacidos cn América... a menos que
cxpresamente digamos haber sido de padres indios.”

En este preciso momento los criollos han confisca-
do come su propio y exclusivo apelativo énico el de
"Mexicano”; ya son unia nueva “nacion”, tan exclu-
yvenie de la espanola come de la india. Este golpe de
estado semantico se produce con simbdlica simulta-
neidad con la bula del papa Benedicto XIV conce-
diendo un oficio candnico en honor de la Virgen de
Guadalupe, que fue otra gran victoria criolla,

Fue no obstante otro libro, lamadoe a una amplia
fama, el que did’ remate a la empresa de Eguiara, E
mis célebre de los criollos mexicanos de aquella
poca; por toda Europa, el jesuita expulsado a Ttalia,
Francisco Javier Clavijero. escribid en su exilio la
Histovig del México antiguo. Aunque parezca inocente,
cl mismo titulo es una declaracion de fe: la Nuewva
Espana va es "Méxica”, el primer México moderno,
cuyoe pasado es ¢l México antiguo, el de Netzahuoal-
covotl vy Moctexzuma, Con la afirmacién de conti-
nuidad histdrica entre el glorieso pasado indio
(Clavijero no vacila en comparar a Tenochtitlan con
la Roma antigua) v ¢l esplendor de la moderna
metropoll mexicana (que afnos mas tarde Humbold
v a equiparar con Paris vy San Petersburgo), Clavijero
le da al nueve México el zéealo grandioso que le fal-
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talxa. El libro aparecio ¢n Cesena, en 1780 v en ver-
si0n italiana. Asi, se puede afirmar sin exageracién
que la partida de bautismo del México moderno la
firmd un jesuita, j¥ en toscano!

La exaltacion de la civilizacion, el poder v los lo-
gros arquitectonicos del México antiguo, de la Teno-
chtitlan de los tlatoanis aztecas, fue para Clavijero un
argumento mas en la polémica que cundid por la Eu
ropa culta del Siglo de las Luces. “Una historia de
México escrita por un mexicano...”, éstas Son sus Pri-
meras palabras, que vienen a ser la demostricion de
lr que afirmara Eguiara. Es que el debate iba mucho
més alla de Ia supuesta incapacidad de los “america-
nos” como escritores. Bl abate Cornelius de Pauw, en
sus Kecherches philosophiques sur les américains,
publicadas supuestamente en Londres, v en 1770, lle-
£ a pretender que el clima tropical hacia a los “ame-
ricanos” inferiores inlelectualmente v faltos de
Constancia ¥y encrgia, en comparacion con europens,
del norte singularmente. Tenia el prusiano la simpatia
nada menos que de Buffon. De manera que Clavijero
completd su historia con una serie de “disertaciones”
vindicatorias. Le abrid sus columnas una de las mds
prestigiosas revistas del Aufklirung, publicada en
Weimar, el Deutsche Merkirr, el cual le dedicd tres
nitmeros seguidos, en 1786, Asi fue como se hizo fa-
moso Meéxico en Buropa, en visperas de la revolucién
francesa y varios decenios antes de la “Revolucion de
Independencia” que haria pasar al México sonado por
Clavijerc a Ia realidad de Estado politicamente inde-
pendicnte en el concierto de las naciones. La imagen
exterior de México se volvid més nitida rodavia con el
famosisimo estudia de Alejandro de Humbelde, Esserd
politigue sur le royaume de la Nouvelle Espagne, pu-
blicado en Paris en 1811,

Se tiene la tentacidon de comparar a la vez la
extension v la poblacion de México con la de
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dos imperios... Espana tiene una superficie que
es la quinta parte de la de México... v se puede
indagar que en menos de cien afos la pobla-
cién de este wltimo reino serd igual a la de la
metropoli... [cuyal poblacion es apenas supe-
rior 2 la de México,

Hasta aqui Humbaoldr, quien agrega en el capitulo
siguiente del libro L

Situada en un istmo bafado por la Mar del Sury
¢l Océano Atlantico, la ciudad de México pare-
ce predestinada a gjercer una gran influencia en
los acontecimientos politicos que agitan a am-
hos continentes, '

Esta diltima idea, retomada por Charles Fourier, ins-
piraria la creacidon de colonias utopistas en Texas v
olras partes, v fue una de las probables razones de la
expedicion militar de Napoledn I1, aparte del motivo
inmediato de cobrar la deuda exterior. De hecho, has-
ta la Independencia, México aparecia dotado el es-
plendor del pasado y la prosperidad (minera sobre
todo) del tiempo presente, v era la esperanza Jde un
futuro radiante,

Con las guerras de la Independencia, los pasterio-
res pronunciamientos militares v los dictadores de
oiénero chico, los agiotistas, la imagen de México que-
iy muy pronto empanada. La Europa “civilizada” —esto
es, las potencias hegemdnicas de entonces, Inglaterra
¥, sobre todo, Francia— 1o mira con recelo, ¢l recelo
que se tiene respecto de los gobiernos incapaces de
mantener €l orden ¢n la hacienda y en la calle. La
imagen de un México feo fue sustituyendo a la de un
México lindo. Los "bandidos de Rio Frio™ van a impo-
nerse como argquetipos del mexicano y, lamentable-
mente, el relevo lo van a tomar las balaceras ¢e Pancho
Villa, o sea que México se identifica con la violencia
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incontralable, Mas tarde, el pinteresquismeo barato de

las cantinas, frecuentadas por los escritores de lafes

Generation v la Bea! Generalion, va a cundir por el
munde, apenas matizado por las experiencias de pe-
yote de escritores como Antonin Artaud.

Afortunadamente, la fase de reconstruccion que
sucedio a las fases bélicas de la Revolucion mexicana
trajor la paz civil, la cual permitio iniciativas pablicas v
una explasion cultural sin antecedentes en la historia
de la sociedad mexicana, Citemos tan sdlo la creacion
del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, que
signilicG el inicio de un vasto programa Jde restaura-
cion Jde monumentos precolombinos vy, méas tarde,
coloniales. El fomento consiguiente del turismo, a la
vez plavero v arqueologico, suscitd una nueva imagen
de un México hermaso v amena, a partir de los afos
sesenta, que perdura hasta hov, no obstante las man-
chas representadas por la represion del movimiento
estudiantil de 1968 v la inercia oficial frente al gran
sismo cle 1985,

Por otra parne, en la opinién mundial, México es la
patria de grandes artistas plasticos, como Posada v
Orozeo, Rivera y Siqueiros, Tamayo; de escritores de
fama universal como Octavio Paz v Carlos Fuentes, v
de una cinematogralia peculiar (si bien conocida no-
tablemente por las peliculas del espanol Luis Bunuel)
Vv sus artistas famosos, Maria Félix, Cantinflas. Imagen
enire sonriente v leiricy, imagen de guateque v ballet
folclarico, de mariachis v muertitos engalanados en
medio de su velorio, pais de contrastes ecologicos,
socioldgicos v culturales, desgarrado entre sus “Hijos
de Sdnchez” v sus millonarios de Acapuleo, sus cha-
rros del club ¥ sus charros de ranchos.

Fero més alla de aquel caleidoscopio mexicano, tan
viver v movedizo, estd una imagen sublime de un san-
o laico, un méartir de una causa universal, El destello
imborrable de Emiliano Zapata (v su caballo blanco,
encabritindose en la pelicula famosa de la muerte del
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lider agrarista) se confunde para millones de perso-
nas, fuera de las fronteras nacionales con la imagen
de México. México es anrte todo (sin distineion de ideo-
logias) la parria de Emiliano Zapata.

Asi se ha visto o se sigue viendo a México desde
[uera, pero es tiempo de preguntamos: ;cOmo es
puertas adentro? Después de las consabidas lucubra-
ciones o profundas reflexiones sobre el caricter na-
cional, ¢l perfil del hombre, etc., jcéomo se ve a si
mismo ¢l m@:icem{}? Yo diria en primer lugar que los
mexicanos, seglin la experiencia ya aneja que tengo,
S€ ven 4 si Mismos Como Veracruzanos v sOnorenses,
tapatios v yucatccos; lo que es mas importante, ven
al vecinoe como tal, v segin sean de Mérida o de
Monterrey va lienen idea preconcebida del orro. Vol-
viendo a la identidad, lo que un mexicano del sur
percibe primero en un mexicano del norte es la dife-
rencia en el hablar, en el vivir, en el ser... o sea la
alteridad. Los de la capital, del Distrito Federal, son
los (nicos en declararse “mexicanos”, porque se en-
mascaran con la ambigliedad persistente del término
“mexicano”: de México a la par que de la ciudad de
México,

El mexicaneo es variado en el espacio nacional, pero
también variable en el fluir del tiempo, agquel Tempo
mexicano dilucidado sin complacencia por Carlos
Fuentes. “Lo mexicano™ cambia afuera (la imagen de
México en otras naciones) y lambién por dentro: el
puchlo mexicano en su totalidad se queda “en vilo®,
como ¢l pueblo emblemitico de San José de Gracia.

Finalmente México no ¢s un pais sing varios
paises. México no constituye todavia una autén-
rica nacionalidad; porgue para que una nacién
cxista real v objetivamente, es indispensable que
hava lazos de solidaridad v simpatia entre la
mayoria de sus habitantes, con fundamenio en
la comunidad de intereses, de propositos v de
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metas por alcanzar. México no estd hecho toda-
via. Hacer México s la tarea fundamental de la
presente v e [as proximas generaciones.

Asl terminaba un ensayo titulado “El mexicano y
su morada™, firmado en el Distrito Federal en 1937;
me lo ofrecid como regalo de bienvenida en mi pri-
mer viaje a MExico su autor, que acababa de recibirlo
de la imprenta, Quién e el autor? Don Jesis Silva
Herzog, director de la prestigiosa revista Cuadernos
Americanos, gran figura cosmopolita v de [uerte iden-
tificacion mexicana: "La tarca fundamental de la pre-
sente v de las proximas generaciones™, dijo don Jesis.
Hoy en dia, unos cuarenta anos mas tarde, va tene-
mos 4 dos generaciones mas en este pais de jdvencs,
¥ 51 bien se ha progresado sensiblemente desde aque-
lla fecha en la “mexicanizacion” del mexicano, aan
gqueda por delante bastante camino para llegar a la
anhelada “nacidn”, unitaria pero diversa, simpatica
{jque va lo es!) v también solidaria, segtn lo procla-
maba un programa estatal... “Después del milagro®,
usando Ia alortunada expresion de Aguilar Camin, sc
esperan “mas milagros”, pero a mfm Dics hay que
avudarle a hacer milagros para la salvacion de sus hijos,

20 de mayo de 19935
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